凡人日記

　
　アンディ・サワーはうんと昔っから強かった、シュートボクシングファンだったですこです。ホントに強いぞ、彼は。
　
　仕事を終えた夕方、河川敷をチャリンコでひた走る。南の公園まで到達するが、帰りに大いに迷う。
　今から十年前ほどのモデルで、マンチェスターブームに乗っかったUKミュージシャンが掛けていたであろうオークリーのマッドチェスターなサングラスと、アディダスのグローブ（失敗だったかナ…）、コロンビアの七分丈、ニューバランスのスーパーコンプ、そしてＴシャツはTAKAGISM.Tのお気に入りの『TOM&MOM』（←宣伝しておきました、何か下さい。例えば小銭とか）、抜き去った奴の目に映る、夕焼けを乱反射した銀ラメのバックプリントの残像が、羊水から放り出された哀しみと開放感を喚起し、冴えない理科の（科学ではない）教師が言いそうな「我々は他の精子に勝ったからこそこの世に生まれたのだ」などという戯言を一蹴し、強い精子たちに「お前が行ってこいよ！」と卵子に無理遣り押しつけられたこの命、産道からは眩しすぎるこの世界、閉じていても瞼の裏は真っ赤で、開いて見れば真っ青で、フローリングじゃなくて畳かよ！　という不満も泣き声にしかならず、セックスの快楽はすぐに忘れてしまうけど、だからって厭々生きても仕方がない、だったら走るしかないのさ、そうさ、二足歩行から跨を知って、死に急ぐのさ。
　
　前置きが長くなりました。おれは浜村淳か。もしくは大木凡人か。
　そういえば以前、大木凡人さんと間近でお話をした事があります。よく行っていた店に、トボトボと一人でやって来たのでした。髪はテレビと同じでサラサラのツヤツヤでしたが、驚いた事に例のでっかい眼鏡にはレンズが入っていませんでした。
　すると、酒乱の先輩がやってきて「あ！　大木凡人じゃん！」と馴れ馴れしく接近しました。凡人さんはちょっと狼狽えた様子で、こう言いました。
「ぼんちゃんと呼んで下さい」
　我々は「ヤアヤア、ぼんちゃん！」などと呼んでは、慣れ慣れしく盛り上がったのでした。
　遠目で見れば、確かにある意味愛くるしいが、間近で見るとちょっと怖いのだった。眼がちょっとアブナイのだった。伊達眼鏡の所以はたぶんソコだろうと思った。眼鏡を外せば強面以上の、ヤバイ奴である。しかも背が高い！
　後で知った事だが、凡ちゃんは空手の達人らしい。酒場での武勇伝も数多いとか。
　だが彼は名前の通り、終始へりくだった様子だった。
　テレビのまんまの格好で、見知らぬ土地の店に一人でやってくる――ひょっとしたら彼はトラブルを期待していたのかも知れない。
　実際、酒乱の先輩が現れたとき、イキナリ肩を組まれた凡ちゃんは、右手中指でそっと伊達眼鏡を持ち上げたのだった。ぼくはその時、一瞬だけ温度が下がったような気がした。怖いというよりも、気味が悪かったので席をたった。
　芸能界って、怖いなァ。
　
　チャリンコの話をするはずだったが、逸れてしまいました。