最低にして最強の想い出
ベンチマークで凹んでいるですこです。
先日、某所でベンチマークテストに参加してみた。ぼくのPCは型落ちだが、曲がりなりにもXEON二発搭載のワークステーションである（2.4GHzだが）。VGAはAGPだが256MB、メモリは2GB積んでおる。まだまだハイスペックマシンだゼ――と鼻息を荒くしていたが、結果は惨敗、ハナクソだった。新しいPCと比較すればほぼ1/3の性能にもかかわらず、消費電力が二倍である事が判明。おい電気くん、君はどこへ消えたのかね。
Pen!!!時代からCPU二発にこだわってきた。XEONのHTをオンにして、タスクマネージャーに立ち現れる4CPUの表示を見て、うっとりしていた。脳味噌がキングギドラよりも一つ多い事に、ほくそ笑んでいた。
ぼくは「Core 2 Duo」を、HTのような“似非（疑似）Dual”と認識していたが、どうやらそれは大きな間違いだったようだ。ベンチの結果も凄まじかったし、聞けば操作感も抜群に良いらしい。
早速、値段を調べてみたがCPUが異様に安い。なんてこった。十万円あれば爆速マシンが作れる。中古パーツを利用すれば６万円ほどだろうか。うーん、作ろうかしら。
寝不足である。
例の、愛知県でおこった立て籠もり事件の行方を夜通し追っていた。テレビは点けっぱなしで眠った。
犯人は元暴力団で、かつて破門されたらしい。破門されたヤクザというのは、家を追い出された事と等しい。野良犬だ。
まず素行不良で実家を追い出され、組に入ったが破門され、ついには自分の家族にも見放され――合計三つの家族から見放されたことになる。相当に破天荒な人物が、自暴自棄の極みである情況だという事が窺える。野良の狂犬誕生、である。
じつは十代の頃、神奈川でヤクザと暮らしていた事があった。それも、破門されたヤクザである。
Ｍさんは当時三十六歳だった。見た目は普通の中年で、かなり若く見えた。体型もごく普通で、どちらかと云えばひ弱に見えた。格好も裏街道系のファッションではなく、今で云えばユニクロ風の地味な服装だった。
だが、周りのみんなはＭさんを極度に恐れていて、腫れ物を触るように接していた。新参者のぼくは――と書くとまるで組に入ったみたいだが――、Ｍさんの側近になるように押しつけられた。無知なぼくはそれを引き受けた。
神奈川とはいえ札幌に比べれば、当時は都会だった。ぼくは楽器屋巡りをしながら音楽雑誌を買って、部屋で横臥しながら貪り読んでいた。
チャイムが鳴ってＭさんが帰ってきた。一応起きあがって挨拶をする。するとＭさんが雑誌に眼を遣り、「ジェービーか」と言った。
頁にはジェームス・ブラウンが載っていた。ぼくは嬉しくなって「知ってるんですか？」と訊いた。
するとＭさんは「アメリカの北島三郎だろ？」と言った。ぼくはてっきり「ロッキーに出てた奴だろ」と言うだろうと予測していたので、その裏切りになおさら嬉しくなった。
後で聞けばＭさんは読書家で、確かに知識の幅は拡かった。
Ｍさんには奥さんが居た。Ｒ子さんという、めちゃくちゃな美人だった。
譬えがマイナーで申し訳ないのだが、元・プッシー・ガロアのニール・ハガディーが率いた『Royal Trux』というバンドでVoだった「ジェニファー・ヘレマ嬢」を御存知だろうか。モデルも兼任していて異様に痩せていた麗しきジェニファー嬢――Ｒ子さんは、彼女とそっくりな資質をもった、“病的な美女”だった。
だが、いつも顔面には青い内出血の痕があり、口元にはかさぶたがあった。長い髪はそれを隠すためだと思われた。
ふすまが閉じられた和室から、いきなり怒号が鳴り響く。なんの前触れもない。
湿った音は細胞が潰れてる音で、乾いた音は頭蓋骨が石膏ボードを割ってる音だった。
慣れてくると情景が浮かび、好機が判るようになる。怒号の後、ぼくは玄関で靴ひもを結ぶ。そしてＭさんはふすま越しに叫ぶのだった。
「ごめーん！ ちょっとどっか行ってきてー！」
ぼくは玄関のドアを閉めながら言った。
「いま出るところですー！」
月夜。閉じていたふすまがスッと開いて、その十センチほどの隙間から、空の湯飲みが出てくる。
畳に置かれた湯飲みをそっと持って、台所の蛇口をひねって五分ほどの水を汲み、元の場所へ戻す。
すると、ゆっくりと細い腕が伸びてきて湯飲みを掴み、乱暴にふすまが閉まる。
白い粉を溶くための水である。
ある日、玄関で靴紐を結んでいると、Ｒ子さんが寄ってきた。
「どこ行くのさ？」
結われた髪で疵だらけの顔面は露出していたが、それでも充分に美人だった。
「ちょっと街の方に行くんです」
「乗っけてったげる」
Ｒ子さんは珍しくはしゃいでいた。素面なのかどうかは、ぼくには判らなかった。
ベコンベコンに凹凸のある、ボロクソのMR-2だった。
助手席側の外で呆れていると、Ｒ子さんはアクセルを何度もふかし、そしてウインクを寄越した。
いきなりホイルスピンで発進した。囲っている型枠用の鉄パイプに、駐車場に敷かれていた砂利が当たって、小気味よい音が鳴り響いた。ときおり混じる鈍い音は、近くに停めてあった車にでも当たったのだろう。
急発進＆急ブレーキが基本のようで、ぼくの首は幼児のように居場所がなかった。ちなみにブレーキは赤信号に当たったからではなく、突っ込んだ先に車が通ったからだ。信号は、完全に無視だった。
あっという間に街に着いた。車を降りてＲ子さんを見送ると、煙とゴムの灼ける臭いが鼻を刺した。
街を徘徊して、徒歩で家に帰った。チャイムはもちろん御法度で、まずは玄関ドアに耳を当てて、情況を把握しなければならなかった。何事もなさそうだと確信してから、初めて鍵穴に鍵を挿すのだ。
おそるおそるドアを開けると、居間ではＳくんを交えての団欒だった。
Ｓくんというのは、Ｍさんの連れ子で二歳の男の子だった。よく子守をしたのでＳくんはぼくになついている。子供というのは、たとえ親が邪悪でもそこから逃れる事はできない、と思ってＳくんと接してしたが、この年齢にして“人を睨み付ける”という業を習得していた。二歳児が、眉間に皺を寄せて凄む、のである。
Ｒ子さんは自棄に張り切っていて、晩ご飯の支度をしていた。ぼくは、ＭさんがＳくんをあやしてる隙を見計らって、Ｒ子さんの後ろ姿を窃視していた――「なんて美しいんだろう！」
「ハーイ、できたよー！」
Ｒ子さんはちゃぶ台に料理を並べた。こんな光景は始めてである事はみんな感じていたらしく、それぞれに首を伸ばして皿を覗いた。
Ｍさんはむしゃむしゃ喰いながら、時折息子に破片を与えていた。実母じゃないＲ子さんの矛先は、ぼくに向かった。
「どう？ 美味しい？」
卵焼きにもやしを混ぜるのはどうかと思ったが、言えるはずもない。
「めちゃめちゃうまいっス！」
ぼくは、マンモス西を装った。
布団を肩までかけた時、和室の向こうで戦争が始まった。
怒号よりも大きいのは、Ｓくんの号泣だった。
ぼくはＳくんを抱きかかえて、夕涼みをする。
ド深夜の夕涼みに泣きやんだ子供は、外灯の下で急にぼくを睨み付けた――ホラーだ！
想い出すなぁ、みんな元気かなぁぁぁ！ おーい！ 生きてるかー！ 若頭は釧路で野垂れ死んだゾー！ Ｍさーん！ Ｒ子さーん！ 生きてっかー！ Ｓくーん！ おれを憶えてるかー、おれは憶えてるゾー！
なんか、ニュースを観て、胸がキュンとしちゃった。
ごめんなさいね。
